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Resumen: El sacerdote Rafael Maroto afirmaba: «el cristiano y el no
cristiano, el creyente o el ateo, que quiere contribuir a la construccion
de la nueva sociedad igualitaria, sin clases, tiene que reconocer su
puesto de combate junto al oprimido». Tenia a su haber un larguisimo
apostolado de luchas y su historial se completé con su incorporacién al
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Aqui presentamos un
testimonio inédito suyo, donde trata aspectos autobiograficos,
interrogatorios en los centros penitenciarios, reflexiones sobre la
relacion cristianismo y marxismo, sobre el proletariado chileno y la

experiencia de la Unidad Popular.

Abstract: Priest Rafael Maroto stated: «The Christian and the non-
Christian, the believer or the atheist, who wants to contribute to the

construction of the new egalitarian, classless society, must recognize
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their place of struggle alongside the oppressed». He had a very long
history of activism, and his record was completed with his joining the
Revolutionary Left Movement (MIR). Here we present an unpublished
testimony from Maroto in which he discusses autobiographical aspects,
interrogations in prison centers, reflections on the relationship between
Christianity and Marxism, on the Chilean proletariat, and the

experience of the Popular Unity.

Palabras clave: cristianismo, marxismo, mirismo, proletariado,

Unidad Popular.

Keywords: christianity, marxism, mirism, Popular Unity, proletariat.

Se puede ser marxista sin dejar de ser cristiano y trabajar unido con el
comunista marxista para transformar el mundo. Lo importante es que en
ambos casos se trate de sinceros revolucionarios dispuestos a suprimir la

explotacion del hombre por el hombre y a luchar por la distribucion justa de
la rigueza sodial, la igualdad, la fraternidad y la dignidad de todos los seres
humanos, es decir, ser portadores de la conciencia politica, econdmica y
social mas avanzada, aunque se parta, en el caso de los cristianos,

de una concepcion religiosa.

Fidel Castro

Fue el martes 8 de febrero de 1983 cuando el sacerdote Rafael Maroto (1913-
1993) dio punto final a su brevisimo, pero profundo articulo titulado «Amor-
odio»,! en el cual concluia: «El cristiano y el no cristiano, el creyente o el ateo,
gue quiere contribuir a la construccion de la nueva sociedad igualitaria, sin

clases, tiene que reconocer su puesto de combate junto al oprimido».
Para esa fecha, el religioso tenia a su haber un larguisimo apostolado

iniciado casi cuatro décadas antes y que lo llevd a vivir en las primeras
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tomas de terreno de la capital chilena, donde se destacé como fundador
de la Parroquia San Cayetano de la poblacion La Legua —donde
participd en la creacién de Comités de Pobladores, la Junta de Vecinos,
el Consejo de Centros Familiar, auspicio la Juventud Obrera Cristiana,
las Brigadas de Exploradores para la dispersion de nifos vy
adolescentes, el Cuerpo de Bomberos, la Agrupacion Femenina, una
Cooperativa de Ahorros—; fue director de la Escuela Sindical y de
Cooperativas de la agrupacion obrera cristiana Accion Sindical Chilena
(Asich), creada por San Alberto Hurtado SJ, el 13 de junio de 1947;
participd del experimento de curas obreros Grupo de Calama, dirigido
por el sacerdote y tedlogo holandés Juan Caminada, devenido luego
del golpe de Estado de 1973 en el Equipo Misién Obrera (EMO) —
ocupado, entre otras actividades, de operativos para conseguir la
entrada de perseguidos politicos en embajadas a fin de resguardar sus
vidas. A la par de otros tantisimos cargos en la curia y acciones en el

mundo popular cristiano.

El historial se completaba con su adscripcién al MIR, del que para
entonces era miembro de su Comité Central y vocero publico, ademas
de una figura entrafable, transversal e infatigable en su lucha por la
unidad de una militancia roja y negra que mas pronto que tarde

padeceria el cancer de la division.

Maroto también dedicd buena parte de su tiempo al trabajo intelectual,
a pensar la historia de Chile, las raices de la victoria de Salvador
Allende, asi como al oscurantismo que le sucedié con la dictadura de

Augusto Pinochet.

Su papeleria, que reune centenares de documentos —diarios de vida,
reflexiones teoldgicas y eclesiales, discursos, articulos politicos, cartas,
entre otros—, forma parte de un archivo cuyo inventario, clasificacion

y digitalizacion esta en curso.
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En esta oportunidad damos a conocer un documento inédito,
correspondiente a un testimonio ofrecido a Moisés en Canadéa en 1977.
Aquel testimonio, registrado en tres cintas de casete, abarca aspectos
autobiograficos, los interrogatorios y tormentos sufridos en varios
centros de reclusién, ademas de apreciaciones con respecto al
cristianismo y el marxismo, al proletariado chileno, Salvador Allende y
la experiencia de la Unidad Popular y, ante todo, los crimenes de lesa
humanidad cometidos por la dictadura. A continuacién, compartimos

un breve fragmento del registro.

Presentacion

Mi historia personal es insignificante, mi sufrimiento no es nada
comparado al de miles de compatriotas, hermanos, compaferos. Por
€so, aunque me molesta profundamente tener que hablar en primera
persona, hacerlo sobre mi, me he decidido realizarlo. No tiene ni tendra
mas valor que ser el de un testimonio, el de una vida, el de una vivencia

personal.

Paralos que en unos afios mas escriban la historia de la tragica realidad
chilena hoy sangrante, en ese Chile hoy sangrante, humillado, en que
no hay mas ley que la impuesta por la fuerza de las armas, y que no
me conoceran, me presento: mi nombre es Rafael Maroto, soy

sacerdote, tengo ahora sesenta y cuatro afios de edad.

Naci en un hogar catdlico, bastante religioso, tradicional. Mi padre, que
ensu nifiezy juventud supo de la comodidad que brinda una considerable
riqueza, sufridé al poco tiempo de casado un revés de fortuna y no

preparado profesionalmente ingresd a la administracion publica.

Nuestra nifiez y juventud, mia y de mis hermanos, fue pobre en bienes
materiales, pero muy rica en el ejemplo de gran entereza de nuestros

padres, en el gran amor que a ellos los unié siempre y que les brindaron
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a sus hijos. Por ultimo, en el ejemplo de trabajo que ambos nos dieron.

Ese es uno de los grandes bagajes que tengo en mi vida.

Voy a comenzar el relato de ese acontecimiento en mi vida, pero para
gue sea mas facil y no tan mondétono, mas vivido también, vamos a
conversar, a dialogar con un amigo, él me interrumpira en cualquier
momento haciendo preguntas respecto a ese hecho.

Hechos de Malloco?

Ese afio 1975 se produjo un hecho en la segunda quincena de octubre:
las fuerzas de la policia secreta militar, de la DINA [Direccidon de
Inteligencia Nacional], que habian detectado una parcela entre Padre
Hurtado y Malloco, en la cual tenia un centro de [inaudible]... Y en un
dia determinado —esto sin duda alguna se habia infiltrado— lo habian
logrado descubrir de forma muy clara; habia una reunién ahi, en la
cual estaban las cabezas mas importantes de ese movimiento [MIR].
Llegaron en gran cantidad fuerzas militares, policiales y carabineros,
para apresarlos, y desde el primer momento, naturalmente, en son de
guerra. Los que estaban ahi pudieron, de alguna manera, defenderse
un poco con armas; Yy algunos lograron escapar, entre ellos esta
persona a quien yo atendi. 3 No le pregunté si habia estado o no en
Malloco, ni si pertenecia o no al MIR; pero si me percaté con total
seguridad de que habia estado en Malloco y que venia huyendo. Esto
me hizo comprender la gravedad de su situacién; lo digo para que se
entienda mejor la razon por la cual lo hice. Si me hubiera negado,
representaba entregarlo a la detencidon y a la muerte. Este era el

contexto histérico.

Mientras tanto, se habia dictado un decreto ley, hacia dos o tres meses,
en el que se sefialaban como delitos ciertas actividades y el auxilio que
se pudiera prestar a personas que habian estado implicadas en dichas

actividades. Es decir, la accion realizada por algunos de nosotros al
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auxiliar a personas del MIR que habian estado en Malloco era un delito,

segun ese decreto ley. Este era el panorama de la situacion.

Ahora, como poniendo en este esqueleto un poco de carne para hacer
ver mejor la situacion, équé era lo que sucedia en el fondo? Desde el
primer momento la Junta Militar declaré la guerra a muerte al
marxismo-leninismo, y como consecuencia a toda la izquierda y a la

clase obrera. Esta es la verdad.

En esta declaracién de guerra a muerte se dijo que habia que
exterminar —es un término textualmente usado por Pinochet y algunos
otros miembros de la Junta— el marxismo-leninismo. Esto era como el
norte de la actividad de la Junta en toda esta accion persecutoria. Se

perseguia por ideas y a las ideas.

Ellos se habian definido como defensores de la cultura occidental y
cristiana, y se sintieron como los mesias y los doctores que tenian que
mantener la ortodoxia cristiana. Por lo tanto, cualquier cura que
pudiera ayudar, por el hecho de hacerlo, ya tenia que ser marxista, y
como estaban por exterminar el marxismo y por defender la ortodoxia
cristiana era un doble motivo para que ese cura cayera entre sus 0jos.
Lo digo esto nada mas que en el sentido de poder configurarla realidad

historica que en ese momento se vivia.

Llevdabamos dos afios de la caida del Gobierno popular y el
establecimiento de la dictadura. Dos afios de persecucion sin volver
atras ni un paso, sin ceder ni un milimetro, y naturalmente del hecho
de ese enfrentamiento en el que los que estaban ahi se defendieron, y
defendian sus vidas —de eso hay que darse cuenta claramente, ya que
cuando ellos se defendieron con las armas, cuando ellos salieron de
ahi, estaban defendiendo sus vidas, no habria ninguno vivo en este

momento si no logran escapar. Estaban defendiendo sus vidas. Este
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enfrentamiento se sefialé como resistencia de grupos extremistas, de

resistencia armada, etcétera.

Detencion y traslado a la Villa Grimaldi

Mi detencidn se produjo el 2 de noviembre de 1975, entre las siete y
ocho de la tarde. Estaba en mi casa en la poblacion El Montijo cuando
escuché, desde mi aposento, donde estaba escribiendo, que
preguntaban por mi. Y uno de los jovenes que vivia conmigo, y que se
encontraba en ese momento regando al lado afuera de la casa, entré
a midormitorio y me dijo: «Rafael, preguntan por ti a nombre del padre
Mariano Puga». Todo me fue extrafo. Desde el primer instante, antes
de ver fisicamente a las personas, comprendi que se trataba de algo

especial, pensé que habia llegado el momento de la detencién.

Sali hasta la puerta y lo primero que vi fue a un personaje alto con una
manta cubierta —por debajo de la manta me parecié que llevaba un
arma—, y a otros dos personajes que estaban en la acera, uno a un
lado y el otro dandome la espalda propiamente. Sali hasta afuera, a la
vereda, y me dijo que fuéramos al auto que estaba detenido ahi —
también me habia extrafiado con chofer preparado—, porque teniamos
gue conversar. Le manifesté que si queria conversar que lo hiciéramos
ahi donde estabamos, que no tenia inconveniente alguno de recibir en
mi casa a cualquier persona que quisiera conversar. El me insistid que
esto tenia que ser en el auto. De forma firme, decidida, le dije que no,
sino que ahi, y le agregué: «Si quiere detenerme muéstreme una
orden, sin orden de detencidon a mi nadie me saca de aqui. Ademas,
quiero que se identifique». Entonces, el que hacia de jefe, el de la
manta, tomd como esos carnets asi con varias hojas e hizo un
movimiento en el cual no vi absolutamente nada, pero se considero
suficientemente identificado e hizo que otro de ellos hiciera el mismo
gesto: de tirar asi y cerrar de inmediato el porta carnets. Me insistid

gue fuéramosal auto, y yo insisti que no, que ahi era. Y esas otras dos
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personas, que ya se habian colocado cada una a mi izquierda y
derecha, me tomaron firmemente de los brazos. Yo en el primer
momento puse los pies hacia adelante, como pretendiendo resistir,
pero me di cuenta que iba a hacer el ridiculo, era y soy flaco, chico y

por consiguiente équé resistencia podia poner? Ninguna.

Sin hacer mayor resistencia fui llevado fuertemente de los brazos hasta
el automovil. Al llegar ahi me tomaron las manos y me las amarraron
por detras a la espalda y me dijeron que entrara al auto, a la vez que
me empujaron a hacerlo. Alli sentado vi que de la casa de uno de los
vecinos miraban, yo estaba solo en el automovil, entonces me eché
hacia adelante y traté con esfuerzo de levantar las manos por la
espalda para que percibieran que yo estaba maniatado, de tal manera
de que no quedara la menor duda de que se estaba cometiendo en ese
momento un acto de aprehension de una persona. Pude percibir que
en la esquina se habian juntado algunas personas que eran testigos de
[la detencion]. Entretanto, el que hacia de jefe entré a la casa y luego

salio.

Se subieron los otros tres en el automavil, yo colocado al medio, me
hicieron que mas que sentado fuera echado hacia adelante... lo
comprendi desde el primer momento, de manera que la gente al pasar
el auto por la calle no viera que iba una persona en esas condiciones,
gue no se alcanzara a ver a través de las ventanillas del automovil. Y
a unas dos cuadras me pusieron la venda en los 0jos —no lo hicieron
desde el primer momento, yo creo que eso fue para no producir mayor
alarma en la poblacion y simular lo mas posible el hecho de una

detencion.

Me pusieron la venda y desde el primer instante comenzaron a
interrogarme de manera dura en las palabras, dolorosa en la forma

despectiva en la que me trataban; yo no era un ser humano para ellos,
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yo tuve la sensacidn desde el primer instante de que sentian que
estaban tratando con un animal semisalvaje o con un insecto al cual lo
Unico que habia era que hacerlo desaparecer, aniquilarlo como ser

humano.

[...] Asi siguio el viaje, no recuerdo todos los detalles, pero en este tono
mas o menos de conversacion. Luego me registraron los bolsillos, me
sacarontodo lo que llevaba en ellos, y al subir al automovil el que hacia
de jefe dijo: «Camino a la costa». Momento en el que pensé: «Me
llevaran a Ritoque».4 Pero el auto iba muy rapido, ya era una hora en
dia festivo, que no habia gran movimiento de trafico en Santiago, por
consiguiente, el auto podia ir a una velocidad mayor que la corriente,
muy rapidamente. Se detuvo tres o cuatro veces en el camino, y a
pesar de que iba encorvado sobre el asiento hacia adelante cada vez
gue el auto se detenia mi impresion fue que frente a las luces de
Santiago —habia luz roja y se detenia— venia el empujén tirdndome
hacia delante, de tal manera de que desapareciera totalmente de la
vista de las personas que pudieran estar en las esquinas esperando
movilizacién o conversando, de que pudieran ver lo que sucedia dentro

del auto. Al rato, muy rapidamente, llegamos a un lugar.

Al bajar, maniatado y vendado, respiré lo mas profundamente posible
para ver si se trataba de un aire marino o no. Y llegué al
convencimiento de que estaba muy cerca de la Cordillera, pues el aire
era muy seco y habia un frio penetrante; era un frio seco, no humedo,
no habia ahi ningun olor a mar, no se daba cuenta uno de ninguna
manera de que estuviera cerca del mar que es tan caracteristico, de
tal modo de que estaba convencido de estar cerca de la Cordillera. ¢En
qué lugar? No sabia a qué lugar me llevaban. Me hicieron caminar
sujeto del brazo de uno que hacia un poco de guia. Ya uno termina por
acostumbrarse un poco a la venda y mirando hacia abajo me daba

cuenta un poco del piso, echaba la cabeza para atras y podia ver
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algunos pasos mas adelante el suelo. Asi pasamos, giramos en un
sentido, caminamos un corredor y me metieron a un lugar que era

como una pieza.

Primer interrogatorio-Villa Grimaldi®
Ahi de pie, manos amarradas, la vista vendada, continu6 el

interrogatorio en los mismos términos, en la misma forma anterior,
preguntandome por personas determinadas. Entre esas personas por
las cuales me preguntaron —la pregunta era si las conocia— aparecio
el nombre de tres sacerdotes. Frente a eso dije que en realidad los
conocia. Me dijeron que cuando habia estado con ellos por ultima vez
y les dije que hacia mucho tiempo, hacia bastante tiempo que no
estaba con ellos. En estos casos respondia a la realidad exacta. En otro
de los casos, en uno de ellos, no respondi a la realidad; pero yo no
estaba dispuesto a decir lo que realmente era, porque considero que

no tenian ningun derecho a obtener la informacién de esa forma.

En ese momento, estando de pie frente a la serie de interrogaciones,
siempre con un [mal] trato, insisto en esto porque creo que es el
testimonio de todos o la gran mayoria de los detenidos, frente a ellos
uno es el criminal mas grande que puede haber, es el hombre mas
perverso al cual hay que hacer desaparecer, el cual no merece otra
cosa que la tortura —en la que son especialistas— y la muerte. No es
trato de ninguna manera humano, uno no se siente considerado
hombre por ellos; se siente considerado un criminal, menos que un
animal, porque a un perro no se le trata asi, a los animales que nos
rodean no se les trata de la manera en que uno es tratado, eso lo hace
sentirse profundamente insignificante, da la sensacidon mas grande de
total abandono y soledad en la que uno pueda encontrarse. A mi eso
me llevé a comprender que no tenia otro apoyo que el que me brindaba
la fe; me senti mas cerca del Sefory tal vez lo estuve mas que en todo
el resto de mi vida. Me senti muy cerca de él, senti como que recibia
una fuerza especial.
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Siguié el trato, el interrogatorio en esta misma forma, con algunos
golpes, no en exceso —quiero ser fiel a la verdad en absoluto—, pero
si algunos golpes como cachetadasen la cara, golpes en la espalda, en
los rifiones, uno de ellos me fue muy doloroso y me bané en un sudor
frio al recibirlo. En un momento determinado les dije: «Sigan pegando,
pueden pegar todo lo que quieran, es muy valiente pegarle a un
hombre viejo atado de manos y vendada la vista; si eso es para ustedes
demostracion de valentia, sigan pegando». No sé qué efecto produjo
en ellos, lo que constato es que después de eso los golpes no

continuaron, pero si las amenazas.

Recuerdo que en un momento determinado el que estaba [de jefe],
gue no sé si era el mismo que me habia llevado, me dijo que no se
habia topado nunca con un tipo tan cinico, tan sinverglienza, tan cinico
para mentir, para decir lo que no era cierto, para callar y para decir:
«No, no lo conozco, no sé, no tengo idea. Nunca me he encontrado con
un tipo tan cinico para esto». Esto lo tenia bastante enfurecido: «iY
todavia se rie!». Yo me sonrei, creo que un poco por los nervios ya que
no fue de pura entereza que me sonrei. Y a este le produjo una gran

indignacion y fue la Ultima cachetada que recibi en ese momento.

Mas adelante, le dije: «Quiero un bafo, para poder pasar al bafo». Entonces
dijo: «Si, ahi hay... llévalo». Pero al mismo tiempo me tratd muy
groseramente, me dijo que no le fuera a dejar infectado el bafio con mis... ya
cualquiera se da cuenta. Esto me produjo bastante indignacién, volvi sobre mis

pasos Y le dije:

Usted me ha insultado como ha querido, usted ha hecho conmigo lo que se
le ha ocurrido, yo lo he aceptado todo; lo que yo no le acepto por ningun
motivo, y se lo digo aqui francamente, es que usted ponga en duda mi

integridad sacerdotal. A Dios gracias he sabido mantenero, y eso no se lo
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acepto, de ninguna manera yo puedo dejar pasar sin protestar —no puedo

hacer otra cosa—Ila groseria suya en este momento.

Pasé al bafio, volvi y continué el interrogatorio.

[...] Yo quisiera [decir] que en ese momento tomé una determinacion,
la pensé y resolvi actuar de una manera determinada, precisa; puede
haber sido errénea, pero fue fruto de un pensamiento. Me dije a mi

mismo:

En lo que a ti se refiere, a tu responsabilidad, a tu accidn, a lo que tu
has hecho, yo no voy a disimular, yo voy a decirlo que yo he hecho,
el compromiso que yo pueda tener lo voy a declarar en forma bien
clara y precisa. En lo que se refiera a otras personas yo no voy, por
ningun motivo, a hacer ninguna declaracién, no voy a nombrar a nadie,
no voy a dar ninguna luz que pueda significar el que otras personas
caigan por mi culpa.

Esperé en el Sefior que me ayudara a eso. Esto fue en un momento en que
el interrogador me amenazo textualmente: «Ya te vamos a echar a la parrilla
y vamos a ver si hablas o no hablas cura tal por cual; engendro de cura, itl
no puedes ser cura, tu eres un bandido y nada mas!». En ese instante, ante
el temor de la corriente eléctrica, yo solo tuve un pensamiento, repeti lo que
antes habia pensado y ya habia pedido: «Sefior, primero la muerte que la
delacion. Si no soy capaz de resistir permiteme morir». Porque no queria ser

instrumento para delacion de nadie. Esa fue como una determinacion.

Ahi me hicieron firmar una declaracion vy, en lo que a mi se refiere, dije con
toda exactitud lo que pensaba, lo que sentia, lo que tenia a mi juicio que
decir. Después me han dicho que eso fue un error; es posible que
politicamente fuera un error, pero quise ser sincero conmigo mismo en lo que
a mi se referia y no disimular la verdad, porque me parecia que era cobardia,
y decir las cosas tal cuales eran, cualquiera fuera la consecuencia que ello

representara para mi.
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Interrogatorio-Cuatro Alamos

Siguidé el interrogatorio después de preguntarme por la persona. Ahi
me dijeron algunas [cosas] que en realidad me Illamaron
profundamente la atencién en el primer momento. Me vincularon
directamente al MIR, por el hecho de haber ayudado a esta persona.
Y, es mas, me dijeron que yo estaba en condiciones de ponerme en
contacto muy arriba con la jerarquia del MIR; yo les dije que no sabia
de donde habian podido sacar eso. Negué total y absolutamente esa

vinculacion con el MIR.

Me dijo: «Es que hay declaraciones que lo manifiestan asi, hay
declaraciones que sefialan esto». Yo no sabia cudles podian ser. Pensé
en ese momento qué podia este joven haber dicho —no importa por
qué. Yo a él no lo conocia hasta el momento en que lo ayudé, pero el
hecho es que esto pasd y yo insisti en que no habia ninguna
vinculacion. Se agarraron mucho del asunto del medallén; y ahi me
hizo comprender del error de tener este medallén en el bolsillo.® Y volvi
a repetir la misma historia y volvio él a dudar y me dijo: «Padre, nadie

le puede creer a usted esa versidn que hace».

Pero, sefior fiscal —le dije— <ésinceramente nunca usted se ha
encontrado nadaen la calle?, énunca nada le ha llamado la atencion?,
custed no sabe de nadie que haya encontrado algo en la calle botado?
Esta fueron las circunstancias y no otras, équé quiere que le diga?,
¢usted quiere que leinventeo que le diga los hechos cémo sucedieron?
Los hechos tal como sucedieron, yo lo encontré botado en la calle y de

ahi no me sacan.

Después me dijo: «Pero usted no lo llevd directamente a él [Martin
Hernandez] al lugar en que lo encontraron». «¢Cémo -le dije- que no lo llevé
directamente ahi? Ahi fue». «No —me dijo—, no mienta, padre, usted lo fue
a dejar en una casa de la avenida tal». Entonces me senti bastante

estupefacto y comprendi que él habia hablado, porque no podia ser de otra
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manera. Y frente a eso no me quedd mas remedio que reconocer, Y le dije:

«Si, es cierto, lo llevé a esa casa que usted dice». «Y por qué lo llevd ahi?».

Mire —le dije—, le voy a decir la verdad, me parecia urgente la situacién de
este joven, urgentisima; entonces comencé a pensar donde podia llevarlo, a
qué parte, a quién le podia pedir que me hiciera el favor de atenderio y me
acordé de esta familia, porque a ella la conozco desde hace muchos afios, fue
alumna mia en La Maisonnette y alli entablamos una amistad muy grande.
Ella me dijo, y lo ha dicho en muchas ocasiones y por eso lo repito para que
usted comprenda: «Mire, padre, yo encontré la fe a través suyo, fue usted el
gue me hizo realmente encontrar la fe». Y hoy, sefior fiscal, es una mujer
profundamente cristiana. Yo abusé de esa amistad, de ese afecto tan grande
que ella tiene por el que fue su maestro; abusé de eso, me acordé deella y
la llamé por teléfono y le dije textualmente: «Mira, étU me recibias a mi
amigo en tu casa si estoy en un apuro grande?». Y ella me respondid: «Mi
casa siempre estara abierta para usted, cualquiera sea la circunstancia».
«Gracias —le dije—, tengo un intimo amigo que esta en esa circunstancia,
¢élo puedo llevar atu casa?». Y ella me dijo: «Si usted me lo pide como para
usted mismo, si, trdigalo». Y parti con él para alld. No tuvo mas vinculacién
ella que eso, absolutamente; y no tenia ningln compromiso con él, nada que
ver. Accedié exclusivamente ante la peticion mia, peticion que hice no
tomandole el peso suficientemente en ese momento, abusando del afecto de

ella y, digamos, de la admiracion que ella tenia por mi.

El me insistid y después de un momento me dijo en forma bastante fuerte,

dura: «Y no se da cuenta usted que abuso de la amistad de esta nina?».

123

Si me doy cuenta y ya se lo he dicho, abusé de la amistad de ella. Durante la
necesidad en que me encontraba recum a ella y ella me respondid
afimnativamente. Ahora voy a decifle otra cosa: en esa casa estuvo brevisimo
tiempo, unahora o poco mas de una hora, y nada mas, porque despuésella,
o mejor dicho su marido, dijo: «No podemos hacer esto, no podemos tenero,
piensa que puede ser una persona que viene arrancando del asunto de
Malloco, tenemos ninos, es imposible». Le entrd el gran temor a él —la mujer
es mas fuerte que el hombre— vy [el joven] tuvo que salir de ahi, de tal

manera de que esta es la verdad exacta.
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«¢Y entonces qué pasd?» —me dijo. «Entonces —le dije yo— conocedor
de esta situacién no me quedd mas que recurrir al lugar en que fue
encontrado». «éUsted?» —me dijo. Yo comprendi la intencion de la
pregunta y le contesté: «Si, yo». «No es cierto, eso no es verdad, usted
no lo llevo a alla». «Bueno, sefior fiscal no me pregunté mas, si no me
cree lo que le estoy diciendo no me siga preguntando, épara qué me
pregunta?». «Es que sé que estd mintiendo, porque usted no lo llevg,

fueron otras personas las que fueron a hablar».

Mire, sefior fiscal, yo llegué a alla, fuia hablar con un sacerdote de esa
parroquia, le pedi a él por favor, sin decirle mas, que diera crédito a
mi palabra y que me permitiera llevar a una persona que estaba en
grave necesidad; lo urgi a eso, le pedi como favor y como una accion
personal suya en amistad y que diera sin mayor averiguacién crédito
a que estaba en necesidad, y asi se obtuvo el lugar para él. Y el
sacerdote que intervino, que accedid, nada tenia que ver con eso ni
nada supo de qué se trataba, nada mas que yo le llevaba una persona.
—Medijo: «Hay informacién diferente, hay confesion distinta». «No sé

gué confesion y qué informacion pueda ser, los hechos son asi».

El volvié a insistir, pero yo volvi a repetir lo mismo.

Mas adelante me di cuenta, en otros interrogatorios, que en realidad
la relacion mas exacta de los hechos se habia sabido. Desde luego,
supe que esta nifa, este matrimonio, que ambos habian tenido que
pasar una noche entera de vigilia en la Comisaria o en Investigaciones;
gue habian sido interrogados después de esto. Por consiguiente, ella
habia dicho exactamente lo sucedido, cémo frente a esta actitud de su
marido llamo a otra persona y entre ambos fueron a hablar y colocaron
a este joven en esa casa, que eran los hechos exactos. Yo no queria
vincular a nadie mas y por eso sostuve hasta el final, y en todo
momento, que era yo el que habia hablado con el sacerdote, y que este
sacerdote accedid a la urgencia de peticién mia por amistad y sin saber
de qué se trataba. Me parece que era lo Unico correcto que podia hacer
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en ese momento, de ninguna manera no me arrepiento de haberlo

hecho asi.

Interrogatorio-Capuchinos

Ya sabiamos de antemano que teniamos que ir a la Fiscalia. Se nos iba
a comunicar el sobreseimiento en razdn del desistimiento del Ministerio
del Interior. Gerardo’y yo habiamos pedido un careo con la persona
a quien yo habia ayudado. Teniamos [sospechas], nos habian asistido
ciertas dudas en todo esto; después estas dudas se habian disipado
totalmente para mi, porque a través de mi abogado supe que este

joven habia sido muy duramente torturado.

En esa ocasidon en que salimos parair a la Fiscalia, tuve un careo con este
joven. Cuando él llegé no pude reconocerlo, cuando conversé con ély lo
ayudé era un muchacho conmiedo lleno de vida; ese dia era una persona
flaca, con los ojos hundidos. Cuando me di cuenta que se trataba de é|,
después de mirarlo mas, quedé tremendamente impresionado. Pude
cruzar dos o tres palabras con él y me dijo: «Fue muy duro, muy duro,
terriblemente duro». Yo ya lo sabia, a través delabogado. Entré primero,
me llama el fiscal e hizo una pregunta muy concreta: «éUsted le dijo a
esta persona que si él queria contacto con el MIR usted se los podia
conseguir?» —mas 0 menos en ese tono era la pregunta. «¢Y que usted
estaba relacionado con E/ Cura?». «<No —le dije—, ya le he dicho muchas
veces que jamas he dicho eso, porque habria sido una farsa. Tendré
muchos defectos, pero nunca he tratado de aparentarlo que no soy». Me
dijo: «Aqui esta la declaracion de él». Tomaron la declaracién, la leyeron,
y decia que yo le habia manifestado todo eso. Dije que podia ser un
malentendido. Después lo hicieron entrar a él —aqui lo mas importante
es él. Cuando ese joven entré el fiscal lo saludd y le dijo: «Hombre, usted
me ha hecho pasar uno de los sustos mas grandes de mivida, he llamado
a la Asistencia Publica preguntando por usted y me han dicho que no hay

posibilidades de salvarle la vida, que son minimas las posibilidades de
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salvarle la vida». ¢Por qué? Por las torturas, las torturas casi lo mataron.

Esta es la verdad.

Persecucion a la familia

Antes de salir de Cuarto Alamos, un dia en la tarde fui sacado
nuevamente de la pieza y llevado a otro lugar para un interrogatorio.
Llegué y habia dos personas vestidas de civil, y lo primero que hicieron
fue preguntarme por dos personas de la familia a la que le estoy tan
intimamente unido por el afecto y por una convivencia de muchos afos.
Me preguntaron por él y le dije que lo conocia, me parecia ridiculo
negarlo; me preguntaron por una de las hijas, la mayor, que es ahijada
mia de bautismo, y también le dije que la conocia. Y me mostraron
entonces dos fotografias: una de Tito y otra de Ximena. El ver esas dos
fotografias me signific6 mucho dolor, en realidad tuve que hacer un

esfuerzo muy grande para sobreponerme en ese instante.

Entonces comenzaron a interrogarme, pero sobre el asunto del
departamento de las Torres de San Borja. Expliqué absolutamente lo
gue sabia sobre esto, y me preguntaron si yo habia vivido alli: «Vivi
junto con ellos en ese departamento, después salieron porque
consiguieron otro departamento, y estan en otro lugar. Yo me quedé
ahi, en las noches dormia ahi». Me preguntaron si yo habia usado ese
departamento para tener alguna reunion y dije: «Jamas he tenido
ninguna reunidn en ese departamento, nunca. Nunca han entrado otras

personas para reunirse conmigo».

Toda esa relacién sobre la propiedad de ese departamento quedd
relatada por mi, y la transcribieron. En ese momento me pasaron la
transcripcién, la lei, era correcta, y la firmé. En esa declaracion
quedaba esbozada la nula participacion, ni siquiera conocimiento, de
esta familia respecto a mi ayuda a este joven, y que precisamente yo

habia guardado —no estaba viviendo con ellos— en el mas absoluto
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secreto, sin dar la mas minima idea a ellos de lo que habia realizado,
justo porque siempre pensé que esto me podia traer malas
consecuencias y no queria involucrarlos, a ellos menos que a nadie, en

ninguna cosa.

[...] Recuerdo algunas cosas de este primer interrogatorio. Primero,
después de preguntarme el nombre, etcétera —esas cosas de oficio,
naturales, que se producen—, se hablé de Tito. Algo dijo él respecto al
departamento al comienzo del interrogatorio. Entonces le dije lo que
significaba esta familia para mi y le pregunté a él si sabia algo. Y me
respondid: «Si, padre». «¢Y qué hay?» —le dije. «Esta detenido» —me
respondid. Te das cuenta, Moisés, lo que significd eso para mi, tuve que
cortarla relacién. Estaba detenido. En ese momento no pude dominarme
y lloré largamente, fue muy doloroso. El fiscal pidi6 que me llevaran un
vaso de agua, me dijo: «Tranquilicese, desahdguese nomas, tranquilo».
Se interrumpio6 el interrogatorio, me pasaron un vaso de agua, una taza
de café, y no urgieron, sino que, al contrario, dieron tiempo para que
pudiera volver a tranquilizarme después de ese desahogo. Estos son
gestos humanos que realmente se graban para siempre en la memoria y

en el corazén de uno. Yo se lo agradezco mucho.

La Unidad Popular

El candidato triunfante, ya presidente de la Republica, Salvador
Allende, habia hablado de «la via pacifica» hacia el socialismo o de «la
via chilena» hacia el socialismo. Habia expresado, en unos términos
muy simpaticos, muy populares, que era «con empanaday vino tinto».
El triunfo de Allende el 4 de septiembre [de 1970] fue realmente de
una euforia popular extraordinaria, yo sali a recorrer las calles de
Santiago esa noche y aprecié la alegria, la esperanza de ese triunfo.
Cuando una columna que venia desde la Estacion paso frente a la sede

del Partido Democrata Cristiano, la juventud de ese partido que estaba
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ahi reunida —informo la prensa y fue cierto— se unid a esta columna

para celebrar el triunfo de Salvador Allende.

Yo vivi intimamente esa noche esa alegria, ese entusiasmo popular,
que expresaba una fe muy grande porque al fin se llegaba a un

gobierno popular.

Llegd la toma de posesidon, con un criterio politico determinado y junto
a ello vino la abdicacion. Pero desde el primer momento, y esto creo

gue nadie puede negarlo, comenz6 a haber una oposicidon fuerte [...].

[...] En las elecciones de regidores, al afo siguiente del triunfo de
Allende, la Unidad Popular fue la primera fuerza electoral, obtuvo la
mayoria de los votos. Pero fue una mayoria mas o menos débil frente
a toda la oposicién, no fue una mayoria muy clara y definida, creo que

fue entre 51% y 53% de la votacion.

El afio 1973 debia haber una eleccién parlamentaria, y en esta
oportunidad se deslindaban las dos fuerzas claramente: si bien
nacionales y democratacristianos aparecian como fuerzas distintas,
estuvieron unidas en una misma lista, en una confederacion que
hicieron; y la Unidad Popular por su parte. Esta ultima no obtuvo la
mayoria absoluta en esa oportunidad, pero sigui®6 manteniéndose como

la primera fuerza electoral.

Antes de eso se produjo un hecho que creo que fue muy importante,
fue el paro patronal, que comenzd por los camioneros, de octubre del
afo 1972. El enfrentamiento de clases en ese paro fue muy claro, muy
preciso: fue toda la burguesia que estaba, promovié y estuvo
apoyandolo; y, por otro lado, toda la clase que respondio,
unanimemente y con entusiasmo, trasladandose a sus lugares de

trabajo para impedir que la produccion disminuyera o que se quebrara
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la produccion... sin medidas de movilizacién, caminando enormes
distancias para poder llegar hasta sus lugares de trabajo. Fue algo

realmente impresionante.

La otra leccién que deja este hecho del Paro de Octubre es que la
respuesta de la juventud fue muy grande en favorde la Unidad Popular.
Se trasladaban en camiones nifios, niflas y jovenes. Trabajaban
acarreando sacos, por ejemplo, para paliar los efectos de este paro

patronal; fue extraordinario.

Quizas si fue el momento en el que la estrategia se debia haber
cambiado. Pero no podemos juzgar después de los hechos: idespués
de la batalla todos somos generales vencedores! Yo lo creia entonces
asi, que ya la estrategia de «la via chilena», de «la via pacifica», habia
hecho crisis, y debié haber comenzado a prepararse aun para el posible
enfrentamiento. Esto trajo también un corrimiento y radicalizacion
dentro de la oficialidad del Ejército hacia la derecha, fendmeno que no
era de extrafar. Aquel se habia mantenido entre 1970 y 1971 mas o
menos fiel a su misidon de resguardar el Gobierno legitimo y la defensa
del pais. Creo que en ese se produce un cambio y se radicaliza hacia la

derecha la oficialidad de las Fuerzas Armadas.

Todo esto va configurando los acontecimientos posteriores, en que ya se
manifiesta muy claramente la linea de estar dispuestos a ir al golpe militar.
Todo el sector burgués estaba en esa linea y el Partido Democrata Cristiano
igual —no podia ser de otra forma. Ya en 1973 se veia venir, y cada dia
como mas proximo, el quebrantamiento del orden constitucional —para
usar los términos de la democracia formal— y un golpe militar, que era el

gue iba a quebrar ese orden. Esto parecia tan claro, tan evidente.
Recuerdo que en agosto de ese afio 1973 iba a ir por el mes a una

experiencia en el norte de Chile. Me costé mucho decidirme al viaje,
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que al fin lo hice —fue muy valiosa la experiencia que tuve—,
precisamente porque no queria estar lejos de Santiago, porgue uno
veia venir la sombra, de un fantasma muy real, que comenzaba a
cubrirlo todo. Uno veia que avanzaba, entonces no queria estar sino

donde me correspondia, que era en Santiago.

El 11 de septiembre de 1973

El 11 de septiembre, a primeras horas de la manana, comienza la radio
a transmitir las noticias y uno se va dando cuenta desde el primer
momento que el golpe ya no es «el Tanquetazo», sino algo muy serio.
Se sabe inmediatamente que se han cortado las comunicaciones
totalmente con algunas ciudades vecinas como Valparaiso; nadie sabe
lo que alli estd sucediendo, pero es muy fuerte. Luego por radio
escuchamos la voz del presidente, ya es una despedida que él hace; y
viene el dominio rapido de las ciudades, me refiero a Santiago, donde
yo estaba. He sabido después que también fue muy rapido en
Concepcién, que fue rapidisimo en Valparaiso, igualmente en
Antofagasta. Es decir, en los centros mas importantes del pais; en la
ciudad de Temuco, etcétera. La imposicién, la rapidez con que actuaron

ya daba como cosa indudable el triunfo.

Por radio escuchamos el ultimdtum a La Moneda, donde estaba
Salvador Allende —se habia trasladado temprano al Palacio—. Era lo
que correspondia con su personalidad: estar en La Moneda hasta el
ultimo momento. Y se sabia de este ultimatum, y se postergaba como
si no fuera a llegar el bombardeo a La Moneda. Asi fue como se produjo
ese bombardeo. Dada la ubicacién de la casa en que vivia pude apreciar
muy bien la atrocidad de todo aquello y desde el primer momento tuve
la impresion clara de que el presidente habia muerto en el bombardeo.
Al dia siguiente fue comunicada la muerte de Salvador Allende. A todos
nos impacté muy fuerte, a pesar de la certeza a que habiamos llegado

de que no estaba vivo. Comenzd entonces este régimen militar, de la
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dictadura militar fascista —no peleemos por palabras, por términos—

implantada en Chile.

Esta dictadura se caracterizd desde el primer momento por la terrible
de persecucién. Me tocé atender a numerosos extranjeros;
rapidamente se formd un comité protagonizado por las Naciones
Unidas en ayuda de los extranjeros, llamado Comité Numero 1, en el
cual se prestd auxilio a numerosos extranjeros ya que la persecucion
contra ellos fue muy fuerte: principalmente brasileros y uruguayos, y
también bolivianos. Se traté y se ayudod a la gente en ese sentido, pero
al mismo tiempo, y de inmediato, comenzd la persecuciéon a los

politicos chilenos por razones ideoldgicas.

Desde el primer instante se establecid que se terminaban los partidos
politicos —todos los partidos politicos marxistas se terminaban y se
suspendian las actividades de los otros partidos, vale decir la

Democracia Cristiana, el Nacional y los radicales de derecha.

Vino una horrible persecucidon y se comenz6 a saber y a comprobar
acerca de las torturas que sufrian las personas que caian presas. Se
supo de casos muy concretos, muy precisos. La idea era «descabezar»
los movimientos marxistas, de clase, obrero, toda la esperanza que se
habia puesto en esa ascensiéon del pueblo al poder, y que pese a todos
los defectos y los errores que se pudiera haber cometido el pueblo lo
sinti®6 como su gobierno. Con el paso del tiempo todo esto se fue
haciendo en forma mas cientifica, menos bruta, mucho mas sofisticada

y, por consiguiente, mas cruel.

Significado de la Unidad Popular y profundidad del
golpe de Estado

Llegamos al afio 1970 y creo que habia una no diria éptima pero si

bastante avanzada conciencia de clase, conciencia politica; que
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politicamente la clase se sintid interpretada a través de los grupos que
configuraron la Unidad Popular, y el triunfo del candidato significé
realmente el triunfo del pueblo en este sentido. Juzgo, a través de
todos los contactos, de todo lo que trata uno de ver y analizar, [que]
realmente durante los tres afios del gobierno de Allende, pese a los
errores, a la restriccion de un proceso —vuelvo a decir que es facil
juzgar a otros—, es indudable que el pueblo sintié el Gobierno popular

como su gobierno.

«Un Gobierno de mierda, pero es mi Gobierno», lo digo porque creo
que expresa el sentimiento general del pueblo. Por eso el golpe del 11
de septiembre hizo sentir al pueblo entero que era contra él, que él era
la gran victima. Aun desde el momento mismo, y antes de que se
conociera totalmente la persecucidon que se desatd, el pueblo sintié que

aquello de lo que habia gozado lo perdia.

Por otra parte, es indudable que se logré avanzar en una redistribucion
de la riqueza, y con cierta aceleracion, porque uno ve que el pueblo
pudo adquirir bienes materiales de los que antes no gozaba. Tal vez
comenzo algo antes, en tiempos del gobierno de Frei —quiero ser muy
justo en esto—, pero es indudable que lo logrado en este sentido
durante el gobierno de la Unidad Popular fue realmente significativo:
que televisor, que amoblado, que frigider; algunos —y no muy pocos—
[accedieron a ello]; en fin, mejoras en el hogar. Esto lo vi, lo vivi en la
casa de uno de ellos, que se respiraba otro ambiente material. A
consecuencia de esto habia una mayor alegria, tranquilidad, mas
«sentido hogareno». Esto lo ha perdido el pueblo, lo ha tenido que ir
vendiendo. Pudo haberse avanzado mas, pero no quiero hacer juicios,
la realidad es esa: el pueblo sintid suyo ese gobierno.

El pueblo fue comprobando —si del primer momento no tuvo conciencia
plena— que el golpe era un retroceso no ya al periodo anterior a la

Unidad Popular, sino anterior al afio 1938 y aun mas al afio 1925.
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Desde ese afio el movimiento sindical pudo crecer. Hoy dia [esta] sin
ninguna libertad para elegir a sus dirigentes, sin ninguna posibilidad de
ser oido, salvo en las cositas mas o menos graves pero pequefias de
tal problema frente a un patrén, por las libretas o por cosas de ese
tipo, pero como expresién de un movimiento estd absolutamente
callado. Esto el pueblo lo siente, es bien consciente de ello, pero no
puede expresarlo publicamente, son muy pocas las expresiones
publicas que puede hacer el pueblo, pero aprovecha las coyunturas que
se lo permiten. Los Primeros de Mayo en la Catedral, por ejemplo, el
pueblo ha sabido interpretarlos como oportunidades de expresar de
alguna manera su disconformidad, su actitud abiertamente contraria a

la dictadura.

En resumen, de un pueblo que habia ido ascendiendo en la conciencia de
clasesy le habia [sido] permitido avanzar hacia una asuncion del poder,
gue logré entre los anos 1970 y 1973, el 11 de septiembre lo quiebra de
forma abrupta; el pueblo cae a un abismo, es como un acantilado que se
quiebra, se rompe y llega hasta ahi. Creo que esto es una dolorosa
realidad, pero el pueblo tiene conciencia, no estd despedazado; estara
mellado, atemorizado, no podra expresarse, pero no estda quebrado,
porque tiene en si la fuerza para revivir, para reestablecerse. No sera
breve, nifacil, pero el camino esta abierto y tiene concienciay creo que

voluntad de hacer, de cambiar de nuevo la situacion.

éPinochet cristiano?

Yo te diria que nunca nosotros podemos entrar en el fondo de la
conciencia de cada hombre, yo estoy de eso profundamente
convencido, asi que no entro a juzgar porque no tenemos ningun titulo

los hombres para juzgar la conciencia de los otros.

El fondo de la conciencia de Pinochet, como tu dijiste muy bien, es la de

un «dictador de turno» —iy qué dictador! Sus declaraciones de ser

133 Perfiles de la cultura cubana / www.perfiles.icic.cult.cu
Articulo original e pp. 112-139¢ RNPS: 2222 e ISSN: 2075-6038 e num. 36 e enero-junio 2026



file:///C:/Users/rpadron/Desktop/www.perfiles.icic.cult.cu

Testimonio inédito. Rafael Maroto: dias y noches de guerra y amor
OFICIOS / «MI FELICIDAD ES LA LUCHA> ...

cristiano, su asistencia a actos religiosos, su decir en cualquier momento
y a toda hora y con cualquier oportunidad que son los defensores de la
civilizacion occidental y cristiana no significa serlo. No puede un hombre
gue es responsable de la DINA —él es la cabeza maxima, a él responde
y él es el Unico con autoridad sobre ella— ser cristiano y perseguir no ya
a los sacerdotes, a los hombres, cualquiera que sea su ideologia, en la
forma en que en Chile se ha perseguido a los que no piensan como ellos,
a los que no estan dispuestos a acatar como ovejitas mansas los dictados
que ellos establecen. Por consiguiente, no puedo entender que un
cristiano se preste y sea actor, y actor principal, en una persecucion como
en la que en Chile hemostenidosdesde el 11 de septiembre. Paramieso

es absolutamente inconcebible.

Este decir que es cristiano, este asistir a actos religiosos, puede
responder a un sentimiento religioso de su personalidad, pero que no
significa cristianismo, porque este no es cumplimiento de acciones
religiosas; el cristianismo se vive en cada momento de la vida, en cada
instante, no solamente en actos religiosos. Y digo mas, no son lo mas
importante los actos religiosos en la vida del cristiano. Sin entrar en el
problema de su conciencia —vuelvo a insistir en eso—, puede que crea
que esto es ser cristiano, pero me resulta muy dificil poder entender

en un cristiano una actitud asi.

Este decirse defensores de la civilizacidn occidental y cristiana es
expresidon simplemente de la ideologia burguesa, de dominacién, de la
ideologia imperante hoy en la mayor parte del mundo. No tiene para
mi otro valor que ese. {Qué entienden por civilizacion occidental y
cristiana? Estan entendiendo la dominacién de un grupo sobre otro,
estan entendiendo el que naturalmente tiene que haber estas
diferencias entre los hombres, y unos trabajar y producir la riqueza y

otros aprovecharse de ese trabajo porque han invertido una cierta
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cantidad de dinero en la empresa y nada mas, y son los que se

aprovechan de todo.

Pueblo chileno y marxismo

En primer lugar, yo creo que el pueblo chileno, doctrinariamente,
intelectualmente, no tiene mucho conocimiento de la filosofia o del
planteamiento ideoldgico del marxismo-leninismo, pero lo encontrd a
través del movimiento popular y de los paridos marxistas como la

expresion de algo que estd muy dentro del pueblo mismo.

Me explico un poco mas: puede ser que si tU me dices «hagamos un analisis
ideoldgico del pueblo chileno, ¢ideoldgicamente el pueblo chileno es
marxista-leninista?», yo te diga: «no tiene conocimientos del marxismo-
leninismo, pero se siente interpretado porque hay un marxismo que esta en

la conciencia, en el sentimiento del pueblo chileno».

Creo que clarificd el marxismo, y de los idedlogos marxistas en Chile,
el asunto de la clase y de la lucha de clases. Pero la clase no la recibid
el pueblo a través de recibir el marxismo, la clase la vivid y la vive el
pueblo. Y la viven aquellos del pueblo que no tienen idea de marxismo,
[pero] sienten; esta es una realidad profunda del pueblo. Y entonces,
a través de este movimiento popular, el pueblo intuyd, comprendio,
gue el marxismo respondia a su expresidon mas intima, a su expresion
mas profunda, a sus anhelos mas sentidos, a su ser propiamente tal.
Y por eso se expresd y apoyo este movimiento popular que dirigian,

indudablemente, partidos marxistas-leninistas.

Justicia de clase, ley positiva y ley de la conciencia

Al decir es una «justicia de clase», yo te digo que uno de los
instrumentos en que esta clase establece su dominacién sobre otra,
subyuga a otra clase, a otro grupo social, uno de los instrumentos que
usa es justamente este que tan facilmente llamamos justicia. Esto de

las leyes que se establecen en un momento determinado, que sefialan
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delitos, y que establecen tribunales para que juzguen a los que
contradicen esas leyes en un instante con una accidn suya, a los que
se salen de lo que la ley establece en un momento determinado. Y en
ese instante habia un decreto que decia que cualquier persona que
ayudara a quien estaba buscado por la justicia cometia un delito. ¢y
por qué se era buscado por la justicia? Por la ideologia que ellos tenian
se los buscaba por la justicia, por la posicion politica que pudieran tener
en un momento determinado. Por eso digo que eso era justicia de
clase: es un instrumento en manos de una clase para imponer mas su

dominio sobre otra clase. Y esto para mi es justicia de clase.

[...]JEn primer lugar, para mi, antes que la ley escrita por los hombres,
la ley positiva, existe una ley que estd en nuestra conciencia, que se
va perfeccionando a través que la humanidad y ha ido avanzando,
indudablemente. Esa ley en el fondo podria sintetizarla, en una
palabra: solidaridad con el que esta en una necesidad. Es decir, mas
importante que el cumplimiento de una ley positiva, todavia para mi la
ley positiva tiene valor solo si no se opone a la otra ley; si estd en
oposicidn a esa otra ley, esa ley positiva no tiene ningun valor.
Entonces, de acuerdo a esa ley, que estd en la conciencia, en la
reaccion natural que se produce en todos los hombres, icuantos actos
de solidaridad uno va descubriendo permanentemente!; yo podria citar
millones de casos que en mi vida he podido palpar esa solidaridad, esa
generosa entrega al otro frente al momento de necesidad, que para
algunos es meter la mano al bolsillo y dar una limosna, pero que para
otros significa mas que eso: significa entregarse uno mismo, una
entrega personal, una entrega mas intima, y muchas veces, aunque
cueste eso o haya el peligro de la propia integridad de la persona, de

la propia suerte futura de la persona.
Esta ley que estd en la conciencia yo la siento muy fuerte, y la hace

todavia mas fuerte, da todavia mas fuerza, mas poder, impulsa mas a
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la obligacién de cumplirla el ser cristiano. Es decir, el cristianismo le
agrega una nueva urgencia y una nueva fuerza a esa ley; no la hace,
no es propia de él, no es exclusiva, de ninguna manera. Pero en el que
se dice cristiano, el que se cree cristiano, el que pretende ser cristiano,
el que quiere ser cristiano, es decir, actuar conforme a ese Cristo que
murid por amistad al hombre, esto es todavia mas fuerte, esto es

mucho mas importante.

Creo que nunca podria quedarme tranquilo en conciencia si yo, frente
a la gravisima necesidad que enfrentaba este joven en ese momento,
me hubiera desentendido de él y egoistamente no hubiera prestado
atencion al caso. Por eso le dije al fiscal en ese momento, lo dije en
Cuatro Alamos, lo sostuve igualmente en Villa Grimaldi, lo digo ahora,
lo Unico que pido es ser capaz de volver a hacer ese acto solidario si
las circunstancia se presenta de nuevo; porque al mismo tiempo soy
consciente de que muchas veces somos débiles los hombres para
cumplir ese deber, esa obligacidn, muchas veces somos egoistas y

preferimos nuestra tranquilidad.

Reflexion final

Agradezco primero que nada al Sefor el haber podido pasar por esta
experiencia, porque ha sido muy enriquecedora en mi vida; por esta
experiencia que me ha permitido ser uno mas dentro de los
perseguidos por la dictadura. Esta experiencia en que tengo que
reconocer [que] lo que pude haber sufrido fisica y espiritualmente
durante los dias de la detencidon —sobre todo en los primeros
momentos en que uno se siente tan terriblemente humillado, como lo
peor que existe como ser humano—, la agradezco precisamente por
eso: porque me ha servido enormemente en mi vida. También para
decirte que me ha afirmado alguna postura: hoy dia tengo mas
tranquilidad, mas seguridad que antes en la postura adoptada de ser

un miembro mas dentro del proletariado; liberarme de muchas cosas
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burguesas que quedan en mivida —tal vez nunca a mi edad me lograré
liberar totalmente de ellas, pero avanzar hacia proletarizarme mas, ser

mas totalmente proletario.

Y, por ultimo, te diria que, con sencillez y plena sinceridad, no guardo
rencor a los que en un momento fueron mis verdugos. Esto lo aprendi

también en la carcel; tal vez sin ese paso yo tendria un gran rencor.

Y la udltima palabra. Durante estos anos se han vivido, y he vivido,
momentos de una desesperanza muy grande, de verque estan lento todo
que uno casi pierde la esperanza de la posibilidad de salir de todo esto.
Pero es otra de las lecciones aprendidas ahi, y es que revive la esperanza.
Creo que la causa de la justicia que representa la clase va a tener su
amanecer luminoso y su dia pleno. Tal vez no lo conozca, tal vez no lo
alcance a ver aqui, pero esto va a venir y esto me da una gran esperanza
como hombre, esperanza como cristiano, porque si es cierto que Cristo

muridé en la cruz también lo es —y mas fuerte todavia— que resucité.

Notas

1 Archivo personal de Rafael Maroto, en poder del autor.

2 Operativo llevado a cabo por la policia secreta el 15 de octubre de 1975, en
las afueras de Santiago de Chile, donde estaban reunidos los miembros de la
direccién del MIR. En el enfrentamiento algunos de los miristas pudieron
romper el cerco y cayo abatido el responsable militar de la organizacion,

Dagoberto Pérez.

3 La detencién de Maroto fue por auxiliar y salvar la vida del mirista

Martin Hernandez, herido de bala en los «hechos de Malloco».

4 Ubicado en la regidon de Valparaiso.
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> Ubicado en la ciudad de Santiago de Chile, fue uno de los mayores
centros de detencidn, tortura y exterminio de la dictadura. Actualmente

es un espacio de memoria.

6 Se refiere a un medallén que le regalara un preso politico que decia:

«Miguel: la resistencia popular triunfara. iHasta la victoria siempre! 5-

octubre 75».

7 Se refiere al sacerdote Gerardo Wheelan, procesado por la misma causa.
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